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H.C. Andersen: Fodreise 

Det er Andersens debutbog. Det er helt tydeligt Andersen, det kunne ikke 

have været andre, og han er helt tydeligt meget meget meget meget ung. 

Bogen er sjusket, studentikos på grænsen til det infantile, den er selvoptaget, 

og den er fortænkt. Man skal være et geni for at slippe godt fra det. Men 

Andersen er genial, og derfor slipper han godt fra det. Sjuskethederne er 

charmerende, infantiliteterne højst originale, selvoptagetheden uovervindelig og mærkeligt 

dybsindig, og fortænkthederne helt uundværlige – måske fordi bogen samtidig rummer en 

forbløffende bevidsthed om det alt sammen. Den handler om, at den ikke handler om noget 

som helst, og så handler den alligevel om en hel masse. Den kan læses på ryggen, eller den 

kan læses med hovedet helt nede i fodnoterne, men uanset hvordan man læser den, er det en 

uhyre charmerende oplevelse. 

 

Margaret Atwood: The Blind Assassin 

Nogle gange kigger ens bogskæbne ned fra mærkelige hylder. Brønshøj 

kommunebibliotek en dødssyg eftermiddag for 5-6 år siden. Jeg ved ikke 

engang, hvad jeg lavede der, men mit blik faldt på denne her mærkelige 

forside med kvinden, der ser sig over skulderen, og af en eller anden mærkelig 

grund vidste jeg, at den måtte jeg have fat i. Siden da har jeg ligget flad på 

maven for Atwood generelt og denne bog specifikt. The Blind Assassin er ubesværet på 

niveau med Thomas Manns store romaner, omend den er helt sin egen. Opstillet i fire 

forskellige tekstlag, hvis indbyrdes relation først sent bliver klar, fortæller romanen hele det 

20. århundredes historie på den mest intime, dramatiske og overraskende måde. Gamle 

fantasyfans som mig får hele udtrækket med, elskere af fyrrenes og halvtredsernes 

realistiske romaner får alle deres hedeste længsler opfyldt, og vi dyrkere af jegfortællere får 

lov at pleje omgang med en af de skarpeste og mest originale fortællere, jeg nogen sinde har 

set. Jeg kan efterhånden kun læse den i en fart af 10 sider i timen, fordi jeg hele tiden er 

nødt til at skrive ting ned. Atwood bør have nobelprisen. Dette er ikke en påstand, men en 

konstatering.  



Coetzee: Waiting for the Barbarians 

 

Et af de ganske få øjeblikke i mit liv, hvor jeg var på forkant med 

udviklingen, var, da jeg havde sat Coetzees Waiting for the Barbarians på 

undervisningsplanen i det semester, hvor han fik nobelprisen. Jeg er stadig 

kæphøj over det. Det er i øvrigt en modbydelig og fascinerende bog. 

Modbydelig, fordi dens beskrivelse af teknokratisk ondskab og menneskelig 

grusomhed og fornedrelse er utåleligt brutal, og fordi dens skildring af mennesket er en 

kontant, nihilistisk afregning med en tilværelse og en menneskenatur, der er uden værdi. 

Fascinerende, fordi den hele tiden forbliver spørgende efter, om der alligevel er mening 

midt i al meningsløsheden, og om der alligevel er en menneskelig værdighed, der kun kan 

findes på bunden af den menneskelige fornedrelse. En særlig fascination knytter sig til den 

fortællende nutidsform, romanen konsekvent benytter, som først blev almindelig anvendt 

længe efter Coetzees roman. 

 

Raymond Chandler: The Long Goodbye 

 

Jeg læser ikke så mange krimier længere. Jeg foretrækker dem nu om dage 

som 50-120 minutters episoder på fjernsynet. Men Chandlers seks Marlowe-

romaner genlæser jeg per automatik ca. hvert andet år. Måske er The Little 

Sister den allerskarpeste af dem, men The Long Goodbye er Chandlers store 

komposition og vel det af værkerne, man skal have læst. Chandler er en 

forrygende historiefortæller, også når man nogle gange ikke kan finde hverken hoved eller 

hale i det, han fortæller. Han er en psykolog af Herrens nåde, en overlegen aflæser af 

sprogets sociale muligheder og en knivskarp iagttager og satiriker. Hans Marlowefigur 

ligner trods sit barske ydre mere en marereden humanist end en hårdkogt detektiv. Han 

tilbringer en meget stor del af sin tid med at snuble over døde folk, tage våben ud af 

hænderne på samfundets forvildede får og få bank. Mens det er meget sjældent, at han er en 

allerhelvedes karl, der tæver alle de andre. 



Dorrit Cohn: Transparent Minds 

Der er ingen bog, jeg så ofte har anbefalet studerende, som denne. Nogle 

fagfolk er bare så urimeligt meget dygtigere end en selv, at man for længst 

har opgivet overhovedet at være jaloux. Sådan har jeg det med Dorrit Cohn, 

hvis hovedværk Transparent Minds jeg ville ønske, jeg selv havde skrevet, 

bortset fra at bogen er alt for god til, at jeg kunne have skrevet den.  

Cohns emne er bevidsthedsskildringer i litteraturen, og hun behandler det med en diskret 

begrebsmæssig skarphed og med en oplysende evne til at åbne sine teksteksempler, så hun 

både får sagt noget præcist om dem og får fremsat synspunkter med en langt bredere 

gyldighed. Så snart man kommer i nærheden af at analysere fiktionsprosatekster, er bogen et 

juletræ, der altid lige har én ekstra gave under sig. 

 

Charles Dickens: Nicolas Nickelby 

Det var denne roman, som fik mig til at opdage Dickens. Jeg var ca. 18 år 

og havde fået den med på en lang togtur i et af de gamle Intercitytog, hvor 

man sad i seksmandkupeer. Pludselig ramte Dickens´ humor mig. Da jeg 

har en latter som nogle gange nærmer sig det ubeherskede, udstødte jeg på 

hele togturen fra tid til anden latterskrig, som mine medpassager syntes at finde dels 

generende dels pinlige. Jeg kan ikke fortænke dem i det. Men trods al socialrealisme og de 

barske skildringer: Det er altså en hylemorsom bog. Dickens´ evne til at på det mest 

ondskabsfulde at udstille menneskelige dårskaber til latter for læseren, når flere steder i 

denne bog absolutte højdepunkter. 

 

Alastair Fowler: Kinds of Literature 

Fowlers bog er et af hovedværkerne i genreteorien. Den er vist egentlig lidt 

uskarp i sin tesedannelse, og den er dynget til med detaljer og eksempler i 

et sådant omfang, at den i passager er temmelig tung at komme igennem. 

Men det er måske den lærdeste bog, jeg i mit liv har været i nærheden af. 

Fowler synes ubesværet alvidende på sit område, og vidste man alt, hvad 

der stod i denne bog, ville man være meget klog. Jeg læser i den fra tid til anden for at blive 

klogere, men jeg føler mig altid en lille smule dum, fordi jeg ikke er så klog som Fowler. 

Det mest forbløffende er, at han ikke gør noget særligt ud af al sin lærdom. Hvis jeg vidste 

så meget, ville jeg vel nok blære mig med det. 



 

 

Northrop Frye: Anatomy of Criticism 

 

Ville jeg gerne have skrevet Transparent Minds, er jeg til gengæld uhyre 

taknemmelig over ikke at have skrevet Anatomy of Criticism, som ganske vist 

er en endnu større åndspræstation, men til gengæld er så ubegribeligt 

påståelig, at man ville have afvist den med arrigskab, hvis det ikke var fordi, 

den også var så ubegribeligt god. Det var den første af litteraturvidenskabens 

klassikere, jeg læste, og det af den simple grund at jeg som førsteårsstuderende fandt den i 

en bogkasse hos en marskandiser. En bedre introduktion end dette monstrum kan jeg ikke 

tænke mig. Jeg åd den, og det kan man stadig se på mit eksemplar af den, hvis udseende 

givetvis ville have kostet mig lånerkortet, hvis det havde været et udlånseksemplar. Fryes 

ambition er helt ubeskedent at ville forklare litteraturvidenskaben og dermed litteraturen i 

sin helhed. At det mislykkes, er verdens mindste overraskelse, men at det alligevel på en 

måde lykkes, er et mindre mirakel. Der er så megen viden, så mange synspunkter og så 

meget åndeligt overskud i denne bog, at jeg måske alligevel inderst inde gerne ville have 

skrevet den – selvom jeg aldrig kunne. 

 

 

Gisle Surssøns saga 

 

Af alle knivskarpe tekster i verdenslitteraturen! Gisle Surssøns saga er en lille 

ildsprudler af en tekst. Hvis man tror, at sagaer er noget med fåmælte mænd, der 

slår hinanden ihjel, kommer man aldrig til at forstå den. Der er ikke så 

forfærdelig mange replikker, men de er sprogligt set så avancerede og 

kommunikerer på så mange niveauer, at man skal holde på både hat og briller, når man 

læser. Det er et avanceret spil om magt og ære mellem fire venner, der burde have holdt 

sammen, og hvor selv den store tilbageholdenhed og klogskab, som er udtrykt i Gisles figur, 

ikke er nok til at forhindre tragedien. Selv dør han efter 13 års fredløshed i et mandigt 

forsvar, hvor hans sidste handling er at springe ned fra en høj med indvoldene hængende ud 

af maven og med sit sidste åndedræt flække en modstander fra top til tå. Det er en lykkelig 

slutning, som kun en ægte saga kan præstere den. 



Graham Greene: Our Man in Havanna 

 

De store eksistentialkatolske romaner, Brighton Rock, The Power and the 

Glory, The Heart of the Matter osv., er vel hovedværkerne i Greenes 

forfatterskab, men det har altid været hans lettere værker, der talte mest til 

mig. Måske fordi han er allerbedst, når han giver historiefortælleren i sig frie 

tøjler. Den, der kan lægge The Ministry of Fear fra sig, har ingen nerver, og 

den, som kan komme igennem Our Man in Havanna eller novellesamlingen May We 

Borrow Your Husband uden at bryde sammen af grin, har ingen sans for humor. Romanen 

her beskriver det ubegribelige kaos, der bryder ud, da en engelsk støvsugersælger i Havanna 

lader sig hverve af efterretningstjenesten og for at tjene ekstra opfinder et helt spionnet og 

aftegner sine støvsugere som plantegninger for et ukendt militærbyggeri. Men latteren kan 

også pludselig afbrydes: Måske skyldes styrken i Greenes lette værker, at alvoren aldrig helt 

forlader ham, og at der ofte kun er et skridt fra komedie til tragedie. Selv Our Man in 

Havanna, der måske er den mildeste af alle Greenes værker, rummer en ualmindeligt mørk 

bagside. 

 

 

N.F.S. Grundtvig: Nyaars-Morgen 

 

Der findes ingen bog, der har kostet mig så mange arbejdstimer som denne. 

Jeg har slidt med det i fem år, skrevet to analyser af det, deraf en på 120 sider, 

undervist i det i flere omgange, og jeg kradser stadig kun overfladen. I en 

forrygende storm af billeder og visionære påståeligheder afvikler Grundtvig 

sin egen biografi, samtidens kultur, læren om de yderste ting, forestillinger 

om fællesskab og en række polemikker, mytetolkninger og lovsange. Det er i det hele taget 

det mærkelige ved Grundtvig, at han er blevet så meget et kulturelt ikon, at hans tekster er 

blevet næsten umulige at læse. Man læser hele tiden ”Grundtvig, Grundtvig, Grundtvig” og 

glemmer, hvad der faktisk bevæger sig i disse tekster. Havde nogen som helst anden dansk 

digter præsteret et visionært digt af denne kaliber, havde det for længst været et hovedværk 

og fast pensum. Nu er det desværre skrevet af Grundtvig, så det mangler endnu den status, 

det indlysende fortjener. 



Johannes V. Jensen: Digte 

Johannes V. Jensen gør altså et eller andet ved mig. Jeg får sådan nogle 

mærkelige følelser, som jeg ellers ikke kender ret meget til. Jeg bliver grebet 

af fornøjelsen ved at få maven skåret op af en 19-årig pige med en sløv, 

tilsaucet bordkniv, jeg føler mit eget titaniske ego hæve sig over verden, og 

jeg føler en veltilpas lede ved tilværelsen, der ytrer sig i enestående 

velformulerede udtryk. Mine studerende rykker altid lidt længere tilbage i klassen, når jeg 

underviser i Johannes V. Jensen. Det rammer mig ellers ikke. Jeg var dybt taknemmelig, da 

denne smukke, gennemkommenterede udgave af Jensens digte endelig udkom. Jeg bliver 

aldrig filolog, for jeg har ikke tålmodigheden. Men jeg er så meget des mere taknemmelig 

for, at nogen har den. Tak er måske et fattigt ord, men lad mig alligevel berige Aage 

Jørgensen med det. Tak. 

 

Mette Moestrup: Kingsize 

Jeg elsker litterære dimser, og dette her er virkelig en dims af rang. 

Genreteoretikeren i mig er begejstret. Det er vist nok en digtsamling, men 

med et uhyre frit forhold til sit valg af genrer. Den er uhyre krukket og sær, og 

så er den alligevel lettilgængelig på en måde, få moderne digtsamlinger er. 

Om den overlever til at blive en anerkendt dansk klassiker aner jeg ikke, 

måske er den inderlig glemt om 20 år, men lige nu er der så meget spark i den, at jeg 

egentlig er ligeglad. Ironierne i samlingen er så bundløse, at man aldrig føler sig helt på 

sikker grund, og nogen gange slingrer dens stil så uroligt af sted, at man tror, Moestrup har 

tabt tråden, men inde bag alt slingret er der altid en knivskarp formbevidsthed, som sikrer, at 

der slingres i netop denne og ikke andre retninger. 

 

William Shakespeare: Julius Caesar 

Shakespeares drama om mordet på Cæsar er en af mine største 

undervisningsmæssige fiaskoer, som jeg gentager med forkærlighed år efter 

år. Hvert år afslutter jeg undervisningen i den sikre forvisning, at vi kun har 

kradset ganske let i overfladen, og at jeg i år ved endnu mindre om skuespillet, 

end jeg gjorde sidste år. Men sikke et værk at blive dummere på. Jeg har for 

længst opgivet at holde med nogen af figurerne eller at finde ud af, om Shakespeares Cæsar 

var en tyran eller en legitim fyrste, og min forkærlighed for Mark Anthony er for længst 



veget for den afgrundsdybe fascination af figurens forbløffende retoriske balancegang i den 

berømte tale ved Cæsars døde legeme. Ingen spindoktor eller reklamemand i verden ville 

kunne gøre ham kunsten efter.  

 

Jes Fabricius Møller: Hal Koch 

Jeg overgiver stafetten til min gamle ven, uofficiel kgl. hofhistoricus Jes 

Fabricius Møller fra Saxo instituttet. Jes har lige udsendt en meget smuk bog 

om Hal Koch, som jeg indtil videre kun har kigget lidt i. Jeg sætter den på her, 

da Jes dårligt kan gøre det selv. Jeg bad ham om en kort præsentation af 

bogen, og han skrev: ”Hal Koch var en af de betydningsfulde 

Grundtvigfortolkere i det 20. århundrede, men det viser sig, at hans tid som egentlig 

grundtvigianer kun var en kort raptus, der varede fra 1937 til 1940. Før den tid var han 

egentlig konservativ, nærmest aristokratisk akademiker. Efter den tid holdt han Grundtvig 

ude i arms længde, og Krogerup Højskole, som han grundlagde og var forstander for 1946-

56, byggede på et bevidst ikke-grundtvigsk grundlag. Men hans syn på demokratiet, 

historien, kirken og skolen er blevet til i et livtag med Grundtvig. Selv om han var 

socialdemokrat, gik det aristokratiske aldrig af ham. Der udgik en opinionsdannende kraft 

fra ham, skrev hans ungdomsven K.E. Løgstrup. ”Takket være hans forening af intelligens, 

karakter og nærværenhed gik enhver forfrisket fra samværet med ham, smittet af hans 

oplagthed.” Det lyder da som en bog, man har lyst til at læse, ikke? 

 

Henrik Pontoppidan: De Dødes Rige 

Den sidste af Pontoppidans store romaner kanoniseres sjældent, al den stund Lykke Per står i 

vejen. Men den har altid ligget mit hjerte tættere. Pontoppidan er sit vanlige 

menneskehadende selv, og hans satiriske beskrivelser af dårskaber og 

opstyltethed er endnu mere indædt arrige end i Lykke Per, men romanen har 

også en varme over for flere af sine personer, der er usædvanligt for 

Pontoppidan. Det forbløffende ved Pontoppidans satire er, at skønt den 

nærmest skyder på navngivne personer i forfatterens samtid, så rammer den 

den menneskelige dårskab så skarpt, at man stadig i dag kan genkende 

portrætterne af politikere, helsedyrkere og finansfyrster omkring sig.  



 

Bernhard Schlink:  Der Vorleser 

En vemodig lille roman om sindets og seksualitetens veje og vildveje. 

Den er kun lidt kendt i Danmark, men fortjener en langt større 

udbredelse. Uden at gøre ret meget væsen ud af sig, hverken narrativt 

eller stilistisk, er det en uhyre indtrængende historie, der er svær at 

glemme bagefter.  Hvis der er en ting, jeg er helt allergisk over for, er det 

kunstværker, der giver indtryk af at være uhyre dybsindige, men ikke er 

det (det frygtede ”Jim Morrison-syndrom”). Der Vorleser er det stik 

modsatte, en tilbageholdt, lavmælt bog, der indløser langt mere, end den lover. 

 

Søren Ulrik Thomsen: Det skabtes vaklen 

Selvom Thomsen har fået rygte af at være en art moderne klassicist, så er 

Det skabtes vaklen et af de vildeste eksperimenter, jeg har set i den nyere 

danske poesi. Ved at spænde digtenes syntaks til bristepunktet og hyppigt 

over det, lykkes det Thomsen at skrive en moderne højstil, der på den mest 

overraskende måde kan rumme en række satiriske træk og en række 

lavstilselementer uden at brydes. Det var den første af Thomsens digtsamlinger, jeg for 

alvor faldt for, og den første jeg skrev om. Når jeg og Svend Skriver nu efter 12 år endelig 

er blevet færdige med vores uendeligt forsinkede bog om Søren Ulrik Thomsen ved jeg ikke 

helt, om min forelskelse i Det skabtes vaklen egentlig er noget, jeg skal være glad for – for 

den har kostet mig flere trælsomme timer og mere slid end mange kæresteforhold. På den 

anden side: Den er life companion material, ikke blot en indbydelse til en litterær one night 

stand. 

 

Christian Winther: Digtninger 

Christian Winther er for tiden Danmarks med undervurderede digter. Der 

hænger – helt ufortjent – en stemning af patinabelagt kedsomhed ved 

ham. Om det skyldes Hjortens Flugts mangeårige rolle som 

konfirmationsgave, tør jeg ikke sige, men fakta er, at forfatterskabet er 

langt bedre end sit rygte. Man læser stadig Hjortens Flugt, og novellen ”Skriftestolen” fra 

Fire Noveller (1843) regnes for et hovedværk i dansk novelledigtning, men man går kun 

yderst sjældent videre derfra. Og det er uhyre synd.  Digtninger er højdepunktet for 

http://books.google.com/books?id=QGYKAAAACAAJ&hl=da
http://www.adl.dk/adl_pub/vaerker/cv/e_vaerk/e_vaerk.xsql?ff_id=17&id=1578&hist=fm&nnoc=adl_pub
http://adl.dk/adl_pub/pg/cv/ShowPgText.xsql?p_udg_id=70&p_sidenr=221&hist=fm&nnoc=adl_pub
http://www.adl.dk/adl_pub/vaerker/cv/e_vaerk/e_vaerk.xsql?id=1586&nnoc=adl_pub


Winthers versfortællinger, en i dag næsten glemt genre, han mestrede til perfektion. Både ”I 

et romersk Osterie”, ”Bægeret” og ”Fjeldvandring ved Badet” er mesterstykker af på en 

gang underspillet og overophedet erotik. Første gang man læser dem, ser de gamle ud, 

anden gang kigger underlige ting frem fra sprækkerne, tredje gang begynder man at svede, 

fjerde gang bliver man seksuelt opstemt, og femte gang bliver man helt sikker på, at 

tilværelsen hviler på et smertefuldt tragisk-ironisk-erotisk grundlag. Jeg foretrækker at læse 

dem fjerde gang. 

 

 

Historische Wörterbuch der Rhetorik 

 

Der er nu intet som tyskerne og deres opslagsværker. Jeg har som så mange andre en 

svaghed for Alfred Kröner Verlags små håndbøger. Deres opslagsværker om 

litteraturkritikkens og filosofiens hovedværker har reddet mig ud af mange penible 

situationer, når nogen har slået mig i knolden med dette eller hint hovedværk, som jeg bare 

skal kende, men slet ikke har tid til at læse, og deres Sachwörterbuch der Literatur, har jeg i 

perioder sovet med om natten. Jeg kan slet ikke stå for, at man kan slå ordet 

”litteraturleksikon” op i et litteraturleksikon. Bedst af alt er dog dette værk. Efter at have 

været i gang i Gud ved hvor mange år, er det endelig lykkedes udgiverne at nå frem til ordet 

”Rhetorik”. Et ret centralt ord at have med i et leksikon med netop dette emne, kunne man 

synes. Mine studenter blegner ofte, når jeg henviser dem til værket. Det er noget med det 

tyske sprog. Men man skal bare overvinde sig selv og stave sig igennem. Det er simpelthen 

for godt. 

 

Sune Auken 
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