Verkliste, kommenteret af Sune Auken

H.C. Andersen: Fodreise

Det er Andersens debutbog. Det er helt tydeligt Andersen, det kunne ikke
have veeret andre, og han er helt tydeligt meget meget meget meget ung.
| Bogen er sjusket, studentikos pa greensen til det infantile, den er selvoptaget,

og den er forteenkt. Man skal vaere et geni for at slippe godt fra det. Men

. Andersen er genial, og derfor slipper han godt fra det. Sjuskethederne er
charmerende, infantiliteterne hgjst originale, selvoptagetheden uovervindelig og markeligt
dybsindig, og forteenkthederne helt uundverlige — maske fordi bogen samtidig rummer en
forblgffende bevidsthed om det alt sammen. Den handler om, at den ikke handler om noget
som helst, og sa handler den alligevel om en hel masse. Den kan laeses pa ryggen, eller den
kan laeses med hovedet helt nede i fodnoterne, men uanset hvordan man laeser den, er det en

uhyre charmerende oplevelse.

Margaret Atwood: The Blind Assassin

Nogle gange kigger ens bogskeabne ned fra merkelige hylder. Brgnshgj

€ BN
— MAYIN  kommunebibliotek en dadssyg eftermiddag for 5-6 &r siden. Jeg ved ikke

engang, hvad jeg lavede der, men mit blik faldt pa denne her meerkelige
forside med kvinden, der ser sig over skulderen, og af en eller anden merkelig
grund vidste jeg, at den matte jeg have fat i. Siden da har jeg ligget flad pa
maven for Atwood generelt og denne bog specifikt. The Blind Assassin er ubesveret pa
niveau med Thomas Manns store romaner, omend den er helt sin egen. Opstillet i fire
forskellige tekstlag, hvis indbyrdes relation farst sent bliver klar, forteller romanen hele det
20. arhundredes historie pa den mest intime, dramatiske og overraskende made. Gamle
fantasyfans som mig far hele udtraekket med, elskere af fyrrenes og halvtredsernes
realistiske romaner far alle deres hedeste laengsler opfyldt, og vi dyrkere af jegfortellere far
lov at pleje omgang med en af de skarpeste og mest originale fortellere, jeg nogen sinde har
set. Jeg kan efterhanden kun lase den i en fart af 10 sider i timen, fordi jeg hele tiden er
ngdt til at skrive ting ned. Atwood bgr have nobelprisen. Dette er ikke en pastand, men en

konstatering.



Coetzee: Waiting for the Barbarians

Et af de ganske fa gjeblikke i mit liv, hvor jeg var pa forkant med
udviklingen, var, da jeg havde sat Coetzees Waiting for the Barbarians pa
undervisningsplanen i det semester, hvor han fik nobelprisen. Jeg er stadig

kaephgj over det. Det er i gvrigt en modbydelig og fascinerende bog.

Modbydelig, fordi dens beskrivelse af teknokratisk ondskab og menneskelig
grusomhed og fornedrelse er utaleligt brutal, og fordi dens skildring af mennesket er en
kontant, nihilistisk afregning med en tilveerelse og en menneskenatur, der er uden veerdi.
Fascinerende, fordi den hele tiden forbliver spgrgende efter, om der alligevel er mening
midt i al meningslgsheden, og om der alligevel er en menneskelig veerdighed, der kun kan
findes pa bunden af den menneskelige fornedrelse. En sarlig fascination knytter sig til den
forteellende nutidsform, romanen konsekvent benytter, som farst blev almindelig anvendt

leenge efter Coetzees roman.

Raymond Chandler: The Long Goodbye

Wem Jeg leser ikke sa mange krimier lengere. Jeg foretreekker dem nu om dage
- som 50-120 minutters episoder pa fjernsynet. Men Chandlers seks Marlowe-
romaner genlaeser jeg per automatik ca. hvert andet ar. Maske er The Little

' Sister den allerskarpeste af dem, men The Long Goodbye er Chandlers store

komposition og vel det af veerkerne, man skal have last. Chandler er en
forrygende historiefortaller, ogsa nar man nogle gange ikke kan finde hverken hoved eller
hale i det, han fortaeller. Han er en psykolog af Herrens nade, en overlegen afleser af
sprogets sociale muligheder og en knivskarp iagttager og satiriker. Hans Marlowefigur
ligner trods sit barske ydre mere en marereden humanist end en hardkogt detektiv. Han
tilbringer en meget stor del af sin tid med at snuble over dgde folk, tage vaben ud af
handerne pa samfundets forvildede far og fa bank. Mens det er meget sjeldent, at han er en

allerhelvedes karl, der teever alle de andre.



Dorrit Cohn: Transparent Minds

Der er ingen bog, jeg sa ofte har anbefalet studerende, som denne. Nogle
%t;‘;;}lf—?;-;m fagfolk er bare sa urimeligt meget dygtigere end en selv, at man for leengst
== _.:;1'{"'"‘"5 har opgivet overhovedet at vere jaloux. Sadan har jeg det med Dorrit Cohn,

hvis hovedvark Transparent Minds jeg ville gnske, jeg selv havde skrevet,
bortset fra at bogen er alt for god til, at jeg kunne have skrevet den.

Cohns emne er bevidsthedsskildringer i litteraturen, og hun behandler det med en diskret
begrebsmassig skarphed og med en oplysende evne til at abne sine teksteksempler, sa hun
bade far sagt noget praecist om dem og far fremsat synspunkter med en langt bredere
gyldighed. Sa snart man kommer i nerheden af at analysere fiktionsprosatekster, er bogen et

juletrae, der altid lige har én ekstra gave under sig.

Charles Dickens: Nicolas Nickelby

Det var denne roman, som fik mig til at opdage Dickens. Jeg var ca. 18 ar
og havde faet den med pa en lang togtur i et af de gamle Intercitytog, hvor

man sad i seksmandkupeer. Pludselig ramte Dickens” humor mig. Da jeg

% ,, __ har en latter som nogle gange naermer sig det ubeherskede, udstadte jeg pa
hele togturen fra tid til anden latterskrig, som mine medpassager syntes at finde dels
generende dels pinlige. Jeg kan ikke forteenke dem i det. Men trods al socialrealisme og de
barske skildringer: Det er altsa en hylemorsom bog. Dickens” evne til at pa det mest
ondskabsfulde at udstille menneskelige darskaber til latter for leeseren, nar flere steder i

denne bog absolutte hgjdepunkter.

Alastair Fowler: Kinds of Literature

Fowlers bog er et af hovedveaerkerne i genreteorien. Den er vist egentlig lidt

uskarp i sin tesedannelse, og den er dynget til med detaljer og eksempler i
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heory of et sadant omfang, at den i passager er temmelig tung at komme igennem.

aenres and Modes

Men det er maske den laerdeste bog, jeg i mit liv har vaeret i naerheden af.

lastair N'owlE]

Fowler synes ubesveret alvidende pa sit omrade, og vidste man alt, hvad
der stod i denne bog, ville man vaere meget klog. Jeg laeser i den fra tid til anden for at blive
klogere, men jeg faler mig altid en lille smule dum, fordi jeg ikke er sa klog som Fowler.
Det mest forblgffende er, at han ikke ger noget serligt ud af al sin leerdom. Hvis jeg vidste

sd meget, ville jeg vel nok blere mig med det.



Northrop Frye: Anatomy of Criticism

Ville jeg gerne have skrevet Transparent Minds, er jeg til gengeeld uhyre
taknemmelig over ikke at have skrevet Anatomy of Criticism, som ganske vist
er en endnu stgrre andspreestation, men til gengeeld er sa ubegribeligt

pastaelig, at man ville have afvist den med arrigskab, hvis det ikke var fordi,

den ogsa var sa ubegribeligt god. Det var den farste af litteraturvidenskabens
klassikere, jeg laste, og det af den simple grund at jeg som farstearsstuderende fandt den i
en bogkasse hos en marskandiser. En bedre introduktion end dette monstrum kan jeg ikke
teenke mig. Jeg ad den, og det kan man stadig se pa mit eksemplar af den, hvis udseende
givetvis ville have kostet mig lanerkortet, hvis det havde veeret et udlanseksemplar. Fryes
ambition er helt ubeskedent at ville forklare litteraturvidenskaben og dermed litteraturen i
sin helhed. At det mislykkes, er verdens mindste overraskelse, men at det alligevel pa en
made lykkes, er et mindre mirakel. Der er sa megen viden, sa mange synspunkter og sa
meget andeligt overskud i denne bog, at jeg maske alligevel inderst inde gerne ville have

skrevet den — selvom jeg aldrig kunne.

Gisle Surssgns saga

Af alle knivskarpe tekster i verdenslitteraturen! Gisle Surssgns saga er en lille
ildsprudler af en tekst. Hvis man tror, at sagaer er noget med famalte mand, der

slar hinanden ihjel, kommer man aldrig til at forsta den. Der er ikke sa

forfeerdelig mange replikker, men de er sprogligt set sa avancerede og
kommunikerer pa sa mange niveauer, at man skal holde pa bade hat og briller, nar man
lzeser. Det er et avanceret spil om magt og a&re mellem fire venner, der burde have holdt
sammen, og hvor selv den store tilbageholdenhed og klogskab, som er udtrykt i Gisles figur,
ikke er nok til at forhindre tragedien. Selv der han efter 13 ars fredlgshed i et mandigt
forsvar, hvor hans sidste handling er at springe ned fra en hgj med indvoldene hangende ud
af maven og med sit sidste andedraet flaekke en modstander fra top til ta. Det er en lykkelig

slutning, som kun en &gte saga kan prastere den.



Graham Greene: Our Man in Havanna

tgjler. Den, der kan leegge The Ministry of Fear fra sig, har ingen nerver, og
den, som kan komme igennem Our Man in Havanna eller novellesamlingen May We
Borrow Your Husband uden at bryde sammen af grin, har ingen sans for humor. Romanen
her beskriver det ubegribelige kaos, der bryder ud, da en engelsk stgvsugersalger i Havanna
lader sig hverve af efterretningstjenesten og for at tjene ekstra opfinder et helt spionnet og
aftegner sine stavsugere som plantegninger for et ukendt militeerbyggeri. Men latteren kan
ogsa pludselig afbrydes: Maske skyldes styrken i Greenes lette verker, at alvoren aldrig helt
forlader ham, og at der ofte kun er et skridt fra komedie til tragedie. Selv Our Man in
Havanna, der maske er den mildeste af alle Greenes veerker, rummer en ualmindeligt mark

bagside.

N.F.S. Grundtvig: Nyaars-Morgen

Der findes ingen bog, der har kostet mig s& mange arbejdstimer som denne.
Jeg har slidt med det i fem ar, skrevet to analyser af det, deraf en pa 120 sider,
undervist i det i flere omgange, og jeg kradser stadig kun overfladen. | en

forrygende storm af billeder og visionere pastaeligheder afvikler Grundtvig

sin egen biografi, samtidens kultur, l&eren om de yderste ting, forestillinger
om faellesskab og en raeekke polemikker, mytetolkninger og lovsange. Det er i det hele taget
det maerkelige ved Grundtvig, at han er blevet sa meget et kulturelt ikon, at hans tekster er
blevet naesten umulige at leese. Man laser hele tiden "Grundtvig, Grundtvig, Grundtvig” og
glemmer, hvad der faktisk beveger sig i disse tekster. Havde nogen som helst anden dansk
digter preesteret et visionart digt af denne kaliber, havde det for lengst veeret et hovedveerk
og fast pensum. Nu er det desveerre skrevet af Grundtvig, sa det mangler endnu den status,

det indlysende fortjener.



Johannes V. Jensen: Digte

] Johannes V. Jensen gar altsa et eller andet ved mig. Jeg far sadan nogle
|3 I (JJT [ meerkelige falelser, som jeg ellers ikke kender ret meget til. Jeg bliver grebet
af forngjelsen ved at fa maven skaret op af en 19-arig pige med en slgv,
tilsaucet bordkniv, jeg faler mit eget titaniske ego haeve sig over verden, og
jeg faler en veltilpas lede ved tilvearelsen, der ytrer sig i enestaende
velformulerede udtryk. Mine studerende rykker altid lidt leengere tilbage i klassen, nar jeg
underviser i Johannes V. Jensen. Det rammer mig ellers ikke. Jeg var dybt taknemmelig, da
denne smukke, gennemkommenterede udgave af Jensens digte endelig udkom. Jeg bliver
aldrig filolog, for jeg har ikke talmodigheden. Men jeg er sa meget des mere taknemmelig
for, at nogen har den. Tak er maske et fattigt ord, men lad mig alligevel berige Aage

Jorgensen med det. Tak.

Mette Moestrup: Kingsize

Jeg elsker litteraere dimser, og dette her er virkelig en dims af rang.

kingsize

Genreteoretikeren i mig er begejstret. Det er vist nok en digtsamling, men
med et uhyre frit forhold til sit valg af genrer. Den er uhyre krukket og ser, og

§ sa er den alligevel lettilgengelig pa en made, fa moderne digtsamlinger er.

Om den overlever til at blive en anerkendt dansk klassiker aner jeg ikke,
maske er den inderlig glemt om 20 ar, men lige nu er der sa meget spark i den, at jeg
egentlig er ligeglad. Ironierne i samlingen er sa bundlgse, at man aldrig feler sig helt pa
sikker grund, og nogen gange slingrer dens stil sa uroligt af sted, at man tror, Moestrup har
tabt traden, men inde bag alt slingret er der altid en knivskarp formbevidsthed, som sikrer, at

der slingres i netop denne og ikke andre retninger.

William Shakespeare: Julius Caesar

B Shakespeares drama om mordet pa Caesar er en af mine stgrste
undervisningsmassige fiaskoer, som jeg gentager med forkeerlighed ar efter
ar. Hvert ar afslutter jeg undervisningen i den sikre forvisning, at vi kun har

kradset ganske let i overfladen, og at jeg i ar ved endnu mindre om skuespillet,

end jeg gjorde sidste ar. Men sikke et vaerk at blive dummere pa. Jeg har for
leengst opgivet at holde med nogen af figurerne eller at finde ud af, om Shakespeares Ceesar

var en tyran eller en legitim fyrste, og min forkarlighed for Mark Anthony er for leengst



veget for den afgrundsdybe fascination af figurens forblaffende retoriske balancegang i den
bergmte tale ved Cesars dgde legeme. Ingen spindoktor eller reklamemand i verden ville

kunne gare ham kunsten efter.

Jes Fabricius Mgller: Hal Koch

Jeg overgiver stafetten til min gamle ven, uofficiel kgl. hofhistoricus Jes
Fabricius Magller fra Saxo instituttet. Jes har lige udsendt en meget smuk bog
* om Hal Koch, som jeg indtil videre kun har kigget lidt i. Jeg setter den pa her,

o da Jes darligt kan gare det selv. Jeg bad ham om en Kkort praesentation af

bogen, og han skrev: "Hal Koch var en af de betydningsfulde
Grundtvigfortolkere i det 20. arhundrede, men det viser sig, at hans tid som egentlig
grundtvigianer kun var en kort raptus, der varede fra 1937 til 1940. Far den tid var han
egentlig konservativ, nermest aristokratisk akademiker. Efter den tid holdt han Grundtvig
ude i arms leengde, og Krogerup Hgjskole, som han grundlagde og var forstander for 1946-
56, byggede pa et bevidst ikke-grundtvigsk grundlag. Men hans syn pa demokratiet,
historien, kirken og skolen er blevet til i et livtag med Grundtvig. Selv om han var
socialdemokrat, gik det aristokratiske aldrig af ham. Der udgik en opinionsdannende kraft
fra ham, skrev hans ungdomsven K.E. Lagstrup. "Takket vere hans forening af intelligens,
karakter og naerveaerenhed gik enhver forfrisket fra samvaeret med ham, smittet af hans

oplagthed.” Det lyder da som en bog, man har lyst til at lzese, ikke?

Henrik Pontoppidan: De Dgdes Rige

Den sidste af Pontoppidans store romaner kanoniseres sjeldent, al den stund Lykke Per star i
vejen. Men den har altid ligget mit hjerte teettere. Pontoppidan er sit vanlige

Henrik menneskehadende selv, og hans satiriske beskrivelser af darskaber og
opstyltethed er endnu mere indaedt arrige end i Lykke Per, men romanen har
ogsa en varme over for flere af sine personer, der er usaedvanligt for
Pontoppidan. Det forblgffende ved Pontoppidans satire er, at skant den

naermest skyder pa navngivne personer i forfatterens samtid, sa rammer den

den menneskelige darskab sa skarpt, at man stadig i dag kan genkende

portreetterne af politikere, helsedyrkere og finansfyrster omkring sig.



Bernhard Schlink: Der Vorleser

En vemodig lille roman om sindets og seksualitetens veje og vildveje.
Den er kun lidt kendt i Danmark, men fortjener en langt sterre

udbredelse. Uden at gare ret meget vaesen ud af sig, hverken narrativt

{ eller stilistisk, er det en uhyre indtreengende historie, der er sveer at
B¢ :
Schlink

glemme bagefter. Hvis der er en ting, jeg er helt allergisk over for, er det
Der Vorleser

kunstveerker, der giver indtryk af at veere uhyre dybsindige, men ikke er

det (det frygtede "Jim Morrison-syndrom™). Der Vorleser er det stik

modsatte, en tilbageholdt, lavmelt bog, der indlgser langt mere, end den lover.

Sgren Ulrik Thomsen: Det skabtes vaklen

Selvom Thomsen har faet rygte af at vaere en art moderne klassicist, sa er
o Det skabtes vaklen et af de vildeste eksperimenter, jeg har set i den nyere
2= danske poesi. Ved at spende digtenes syntaks til bristepunktet og hyppigt
over det, lykkes det Thomsen at skrive en moderne hgijstil, der pa den mest

overraskende made kan rumme en raekke satiriske traek og en raeekke
lavstilselementer uden at brydes. Det var den fgrste af Thomsens digtsamlinger, jeg for
alvor faldt for, og den farste jeg skrev om. Nar jeg og Svend Skriver nu efter 12 ar endelig
er blevet feerdige med vores uendeligt forsinkede bog om Sgren Ulrik Thomsen ved jeg ikke
helt, om min forelskelse i Det skabtes vaklen egentlig er noget, jeg skal veere glad for — for
den har kostet mig flere treelsomme timer og mere slid end mange keresteforhold. Pa den

anden side: Den er life companion material, ikke blot en indbydelse til en litteraer one night

stand.

Christian Winther: Digtninger

Christian Winther er for tiden Danmarks med undervurderede digter. Der
hanger — helt ufortjent — en stemning af patinabelagt kedsomhed ved

ham. Om det skyldes Hjortens Flugts mangearige rolle som

konfirmationsgave, tar jeg ikke sige, men fakta er, at forfatterskabet er
langt bedre end sit rygte. Man laser stadig Hjortens Flugt, og novellen ”Skriftestolen” fra
Fire Noveller (1843) regnes for et hovedvaerk i dansk novelledigtning, men man gar kun

yderst sjeldent videre derfra. Og det er uhyre synd. Digtninger er hgjdepunktet for


http://books.google.com/books?id=QGYKAAAACAAJ&hl=da
http://www.adl.dk/adl_pub/vaerker/cv/e_vaerk/e_vaerk.xsql?ff_id=17&id=1578&hist=fm&nnoc=adl_pub
http://adl.dk/adl_pub/pg/cv/ShowPgText.xsql?p_udg_id=70&p_sidenr=221&hist=fm&nnoc=adl_pub
http://www.adl.dk/adl_pub/vaerker/cv/e_vaerk/e_vaerk.xsql?id=1586&nnoc=adl_pub

Winthers versfortallinger, en i dag nasten glemt genre, han mestrede til perfektion. Bade I

et romersk Osterie”, "Baegeret” og "Fjeldvandring ved Badet” er mesterstykker af pa en

gang underspillet og overophedet erotik. Fgrste gang man laeser dem, ser de gamle ud,
anden gang kigger underlige ting frem fra spraekkerne, tredje gang begynder man at svede,
fjerde gang bliver man seksuelt opstemt, og femte gang bliver man helt sikker pa, at
tilvaerelsen hviler pa et smertefuldt tragisk-ironisk-erotisk grundlag. Jeg foretraekker at leese

dem fjerde gang.

Historische Worterbuch der Rhetorik

Der er nu intet som tyskerne og deres opslagsverker. Jeg har som sa mange andre en
svaghed for Alfred Kroner Verlags sma handbgger. Deres opslagsvearker om
litteraturkritikkens og filosofiens hovedveerker har reddet mig ud af mange penible
situationer, nar nogen har slaet mig i knolden med dette eller hint hovedvaerk, som jeg bare
skal kende, men slet ikke har tid til at leese, og deres Sachwdrterbuch der Literatur, har jeg i
perioder sovet med om natten. Jeg kan slet ikke sta for, at man kan sla ordet
“litteraturleksikon” op i et litteraturleksikon. Bedst af alt er dog dette veerk. Efter at have
veeret i gang i Gud ved hvor mange ar, er det endelig lykkedes udgiverne at na frem til ordet
”Rhetorik”. Et ret centralt ord at have med i et leksikon med netop dette emne, kunne man
synes. Mine studenter blegner ofte, nar jeg henviser dem til vaerket. Det er noget med det
tyske sprog. Men man skal bare overvinde sig selv og stave sig igennem. Det er simpelthen
for godt.

Sune Auken
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