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* Angela Carter, The Passion of the New Eve (Virago, 1992)

Angela Carter (1940-1992) er en av mine favorittforfattere. Hennes
romaner er ikke bare skarpe og underholdende, de er ogsa inspirerende og
utfordrende teoretisk og filosofisk. Mgte med den totale kjgnnsforvirring i
The Passion of the New Eve var en viktig motivasjonsfaktor for at jeg tok en
pause fra kunsthistorie for a studere kjgnnsteori for mange ar siden. |
Carters gotisk-dystopiske fremtidsscenario kontrolleres New York av en
gjeng bevaepnede Kvinner, som sprenger brudebutikker og har
skarpskyttere klare til 4 skyte menn som ser for lenge pa plakater av kvinner
utenfor kinoene. Vi fglger mannen Evelyn som kommer til New York, og
hans forsgk pa a navigere i dette landet hvor den heteronormative orden
har blitt satt til side av lovlgse kvinner med pistoler i hendene. Evelyn blir
hurtig kidnappet og tatt ut i grkenen hvor han blir omgjort til en kvinne,
Eve... Det er en fantastisk kompleks og rik roman, som kan leses som en
parodi pa psykoanalysen og Sigmund Freuds kvinnesyn, samtidig den
samtidig tar den for seg alle tenkelige kulturelle forestillinger om kvinner og
menn, og leker med dem.

SARA AHMED

* Sara Ahmed, The Promise of Happiness (Duke UP, 2011)

Mgte med Sara Ahmeds queerfeministiske og antirasistiske forskning har
endret maten jeg tenker, analyserer og skriver pa. Bgker som Strange
Encounters (2001), The Cultural Politics of Emotion (2004), Queer
Phenomenology (2006) og On Being Included (2012) har det med a dukke
opp i litteraturlisten til de fleste tekstene jeg har skrevet i de seneste drene.
Boken The Promise of Happiness er nok kanskje min favoritt, ettersom den
ogsa kan fungere som en form for selvhjelpsbok til hvordan man overlever
som en kritisk queerfeminist som ikke klarer & holde munnen lukket i mgte
med homofobiske, sexistiske og rasistiske utsagn pa akademiske seminarer,
aktivistmgter, vennefester og familiemiddager. | boken folder Ahmed ut en
viktig kritikk mot instrumentaliseringen av lykke i bade politiske, medisinske
og markedsgkonomiske systemer, og lanserer et forsvar for”feministiske
gledesdrepere”.

Boken kan leses som en hyllest til den “ulykkelige arven” av
problemskapere som har gatt fgr oss. Ahmed gir queer-, feministisk- og
antirasistisk ulykkelighet en historie og politisk betydning. Hun trekker pa
kunnskapen som ligger i de utgmmelige arkivene av feministisk fortvilelse
og raseri, og utfordrer oss til & se hvordan angrepene pa gledesdreping gjgr
queerfeministisk politikk usynlig: «Feminists are read as being unhappy,
such that situations of conflict, violence, and power are read as about the
unhappiness of feminists, rather than being what feminists are unhappy
about.» Det er all grunn til 3 vaere ulykkelig i dagens samfunn: Er ikke raseri
den eneste fornuftige reaksjonen pa forholdene i verden i dag?
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HILTON ALS

* Hilton Als, White Girls (McSweeneys, 2013)

Hilton Als er en glimrende kunstkritiker og teaterskribent, som skriver for
The New Yorker. Als har skrevet en rekke fantastiske essays om rase og
seksualitet hos afrikansk-amerikanske kunstnere som Kara Walker, men
White Girl er ikke en samling av “greatest hits” av hans kunstkritiske essays.
For selv om boken inneholder en rekke tekster publisert i The New Yorker,
om profiler som Michael Jackson, Richard Pryor, Truman Capote og andre
kunstnere, fremstar boken mer som en merkelig roman hvor det
essayistiske, selvbiografiske, kritiske, teoretiske og erotiske samles i en lang
strgm. Bokens lengste tekst, apningsessayet “Tristes Tropiques”, trekker
leseren inn i en intens beskrivelse av Als langvarige men uforlgste
kjeerlighetsforhold til en sort heteroseksuell mann SL. En sterk
desorienterende tekst som fglger begjaerets ustyrlige retninger, og hvor
sparsmal om kunst, rasisme, og (homo)seksualitet blir tatt opp til
forhandling pa en sa skarp og sarbar mate som jeg sjeldent har sett fgr.

THE NEUTRAL

ROLAND BARTHES

(”f/

* Roland Barthes, The Neutral: Lecture Courses at the College de France
(Columbia UP, 2007)

Folk sier ofte at akademiske analyser gdelegger gleden ved litteratur og
kunst. Ofte skyldes nok dette at skarpe akademiske analyser piller ved
bekvemme selvfglgeligheter, privilegier og posisjoner, og utfordrer folk til a
revurdere saker og ting. Men andre ganger kan nedstemtheten stamme fra
erfaringen av hvordan spennende og levende stoff begrenses eller
reduseres i oversettelsesprosessen til den ngkterne akademiske prosa. Det
er denne depresjonen Roland Barthes skriver om i innledningen til boken
Sade / Fourier / Loyola, hvor han vektlegger betydningen av & behandle
tekst som et nytelsesobjekt: “Nothing is more depressing than to imagine
the Text as an intellectual object (for reflection, analysis, comparison,
mirroring, etc.). The Text is an object of pleasure.” Jeg har lenge vaert sterkt
inspirert av Barthes fokus pa lysten i teksten, og hans utfordring av
grensene mellom intellektuell analyse og nytelsesfull erfaring, som i Sade /
Fourier / Loyola hvor han beskriver hvordan han streber etter a “leve med”
forskningsobjektene sine: “it is a matter of bringing into our daily life the
fragments of the unintelligible [...] that emanate from a text we admire”.
Som sa mange andre har jeg et sterkt begjeerlig forhold til Barthes’ tekster,
og jeg “lever med” dem ettersom de daglig preger bade hvordan jeg skriver
og ser pa verden. | de siste arene har jeg vaert spesielt opptatt av
forelesningsnotatene hans til serien om The Neutral. Selve figuren om det
“neutre”/“ngytrale” lgper gjennom hele forfatterskapet hans, fra Writing
Degree Zero (1953) til Roland Barthes by Roland Barthes (1975) og The
Pleasure of the Text (1973), men det utfoldes for alvor f@grst i denne
fantastiske forelesningsserien. Det “ngytrale” beskriver ikke en distansert,
desinteressert avstandstagen fra personlige investeringer i
problemstillinger. For Barthes er det “ngytrale” snarere en posisjon fylt av
begjeer etter a opprettholde nyanser og friksjon i mgte med problemfylte
materialer. Det “ngytrale” beskriver derfor en begjzerlig tilgang som leker
med motsetningenes konfliktfylte spill giennom det han kaller et “principle
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of nonexhaustion” som motsetter seg forutsatte kategorier og posisjoner.

* Franco Bifo Berardi, After the Future (2010)

Den italienske Autonomia-teoretikeren Bifo synes a vaere
allestedsnaerveaerende i kunstfeltet i dag. Bifo var en av de sentrale aktgrene
i den nye venstreflgysaktivismen som vokste frem i Italia i tiden etter
studentopprgret i 1968. Han var med pa a grunnlegge det innflytelsesrike
tidsskriftet A/traverso i 1975 og var med til & lave den revolusjonzere
piratradioen Radio Alice mellom 1976-78. | motsetning til mange av hans
venner, som Felix Guattari og Antonio Negri, har Bifo for alvor fgrst nadd
den engelskspraklige teoretiske horisonten na etter at noen av hans viktige
bgker om affektivt arbeid, subjektivitet og begjeer i var tids “kognitive
kapitalisme” har blitt oversatt, som The Soul at Work: From Alienation to
Autonomy og Precarious Rhapsody: Semio-capitalism and the Pathologies of
the Post-Alpha Generation i 2009. Dette er ogsa temaer i den lille fine
essaysamlingen After the Future, hvor Bifo folder ut en diagnose over
betingelsene for kritisk tenkning i en tid preget av overarbeid, stress,
overforbruk, og normalisert gkonomisk krisetilstand. | et oppgjeér med
kapitalismens investering i en progressiv vekst- og fremtidstankegangen
argumenterer Bifo for betydningen av en “radikal passivitet” —en
tilbaketrekning fra kapitalismens maskulinistiske politiske aktivistiske kultur
som med sin hastige progresjonsdrift ikke bare sliter folk ut, men ogsa
gdelegger betingelsene for menneskelige relasjoner og sensibiliteter.
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* Katarina Bonnevier, Behind Straight Curtains (Axl Books, 2007)

Katarina Bonneviers bok Behind Straight Curtains er en av mine helt store
favoritter. Boken forfgrte meg fra fgrste stund, og jeg har lest denne nesten
500 sider lange doktorgradsavhandlingen i arkitektur mange ganger. Jeg har
ikke villet bevege meg ut av rommene boken har fgrt meg inn i —
arkitektoniske, historiske, teoretiske og festlige rom fylt av apenlys flgrting
og ikke-normativt begjeer. Behind Straight Curtains er kort sagt ingen
tradisjonell doktorgradsavhandling. Faktisk bryter den med naermest alle
mine forventninger til en vitenskapelig tekst: Bonnevier har strukturert
avhandlingen som et lesedrama i tre akter, innrammet av en kort
innledning, og et lengre teoretiserende etterord. Hovedpersonen i Behind
Straight Curtains er “Foreleseren” ("The Lecturer”) — en karakter som i fglge
bokens rolleliste er tett basert pa forfatteren, forskeren og arkitekten
Katarina Bonnevier. Handlingen i hver av stykkets tre akter tar
utgangspunkt i en forelesningssituasjon, der Foreleseren foretar forskjellige
arkitektoniske analyser med et queerfeministisk perspektiv. Det er altsa
forholdet mellom kjgnn, seksualitet og arkitektur som star sentralt, og
hvordan disse stgrrelsene forholder seg til hverandre far vi grundig
demonstrert gjennom analyser av tre forskjellige byggverk: Eileen Grays
E.1027, Selma Lagerlofs Mdrbacka og Natalie Barneys “The Salon of the
Amazone” i huset sitt i 20 rue Jacob i Paris. Teksten er satt opp som et
skuespill, med scenehenvisninger og replikker, og det gar ikke stille for seg i
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timen.

Med queerfeministiske teorier om performativitet, repetisjon og
parodi gar Bonnevier Igs pa kritiske undersgkelse av de uuttalte normene
og ideologiene som repeteres og siteres i forskjellige bygninger. Hun
kritiserer heteronormative arkitektoniske strukturer, og leter etter
motstandsstrategier og alternative romforstaelser i boligene til Gray,
Barney og Lagerlof. Bonnevier viser hvordan det ikke er bare mennesker for
formgir bygninger, men at bygninger ogsa er med pa a forme oss som
bruker og agerer i dem. Forholdet mellom arkitektur og mennesker gar altsa
begge veier, og Bonnevier argumenterer overbevisende for at arkitektur
fungerer som en (av flere) subjektsproduserende faktor(er). For &
synliggjgre utvekslingene i denne interaktive arkitekturforstaelsen, skriver
Bonnevier analysene som “enactments of architecture”. Behind Straight
Curtains handler altsa ikke bare om arkitektur som hendelse — teksten gjar
ogsa det den skriver.

FRAMES
OF WAR

JUDITH BUTLER

* Judith Butler, Frames of War: When is Life Grievable? (2009)

Det er vanskelig a velge ut en av Judith Butlers bgker, for hennes
forfatterskap er sa viktig og rikt, og hun har vaert en enorm inspirasjonskilde
for meg, for som sa mange andre. | den skandinaviske resepsjonen av Butler
er det dog ofte kun hennes tidlige bgker som Gender Trouble (1990) og
Bodies that Matter (1993) det refereres til, og hennes senere bgker synes
ofte a bli stemoderlig behandlet ettersom folk synes @ mene at hun her
vender seg vekk fra kjgnn og seksualitet for a rette fokus pa sorg, krig og
dgd. Men for meg a se legger bgker som Precarious Life og Frames of War
seg i en viktig forlengelse av hennes interesse i a undersgke de (bio)politiske
systemer som gj@r forskjellige kropper gjenkjennelige som levedyktige
kropper, med mulighetsbetingelser for et verdig liv. Mens fokuset tidlig i
hennes forfatterskap har ligget pa de politiske effektene av ulike
rammeverk som kjgnner, seksualiserer og rasialiserer kropper, fokuserer
Precarious Life og Frames of War pa de rammene som definerer hvilke liv
som far lov a telle som liv i samtidens normaliserte unntakstilstand under
“krigen mot terror”. Butlers diskusjoner av sgrgbarhetens politikk, kroppers
grunnleggende sarbarhet, av politiske affekter og affektive politikker er
hamrende viktig.

* Ann Cvetkovich, Depression: A Public Feeling (Duke UP, 2011).

"Depressed? It might be political!” star det pa en plakat baret av en av de
mange badekapekledte deltagerne i "Den internasjonale paraden for
politisk deprimerte” i Chicago. Paraden, som arrangeres av Feel Tank
Chicago — en undergruppe av forsknings- og aktivistnettverket Public
Feelings — forsgker a gjgre negative fglelser til en ressurs for kollektiv
politisk handling. @nsket om & avsykeliggjgre negative fglelser, om a flytte
fokus fra individuell medisinsk behandling til politisk kritikk, henter
inspirasjon fra kulturteoretikeren Ann Cvetkovichs queerfeministiske
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arbeider om politiske fglelser. Cvetkovich er professor i engelsk litteratur og
kvinne- og kjpnnsforskning ved University of Texas i Austin, og er en av
drivkreftene bak Public Feelings-nettverket sammen med forskere som
Lauren Berlant, Kathleen Stewart, Deborah Gould og Mary Patten.
Forholdet mellom fglelser og politikk har veert i sentrum av Cvetkovichs
praksis siden hennes fgrste bok, Mixed Feelings: Feminism, Mass Culture,
and Victorian Sensationalism utkom i 1992, og tekstene hennes er blitt
viktige omdreiningspunkter i den sakalte "affektive vendingen” i deler av
amerikansk kulturforskning. Hennes seneste bok, Depression: A Public
Feeling tar utgangspunkt i hennes egen erfaring med depresjon, og trekker
veksler pa hennes tidligere arbeider om den kritiske og terapeutiske verdien
i politiske og kunstneriske felleskaper. Mens fokuset i tidligere bgker som
An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures
(2003) har veert pa subkulturer, undersgker hun na de offentlige fglelsene
som preger miljget hun omgis av pa dagtid: universitetet. Det nye
prosjektet stiller spgrsmal ved malestokkene som preger en stadig mer
kommersialisert universitetsverden. Hva slags suksesskriterier er

det “kognitariatet” (som Franco Bifo Berardi kaller oss
universitetsarbeidere) reproduserer, og tidvis dyrker, uten videre
refleksjon? Utmattelse, stillstand, blokkering og depresjoner preger mange
forskeres hverdag, og Cvetkovichs bok apner opp en stgrre diskusjon om
effektene av de utrygge rammevilkarene og det stigende arbeidspresset
som spesielt synes 8 ramme stipendiater og andre midlertidig ansatte i dag.
Cvetkovichs politisering av akademikeres depresjoner knytter an til en
voksende kritikk av de psykiske og fysiske effektene av at gkonomiske vekst-
kalkyler fungerer som den altomfattende malestokken i dagens samfunn.
Cvetkovichs arbeid med depresjon som en ”offentlige fglelse” insisterer ikke
bare pa at det personlige er politisk, men viser ogsa at kollektiv kritikk kan
fungere som en kreativ og effektiv antidepressiv.

* Jennifer Doyle, Hold It Against Me: Difficulty and Emotion in
Contemporary Art (Duke UP, 2013)

Jennifer Doyles bok er pa mange mater den perfekte “companion-piece” til
Maggie Nelsons The Art of Cruelty. Doyles bok retter fokus pa en rekke
feministiske og queere samtidskunstnere som har blitt sett pa som
“kontroversielle”, og hvis verk ofte har blitt mgtt med ekstrem motstand og
avvisning i kunstoffentligheten. | sine lesninger av verk av David
Wojnarowicz, Ron Athey, Aliza Shvarts, Thomas Eakins, Carrie Mae Williams
og Franko B, viser Doyle hvordan kunstverk som bruker fglelser som
kunstnerisk medium ofte blir forenklet og forkastet som “skandalgse” og
“kontroversielle”. Doyle demonstrerer hvor viktig det er 3 gjentenke den
lange tradisjonen for a se fglelser og kritikk som motsetninger, og viser
betydningen av a utvikle teoretiske og analytiske perspektiver som kan ta
vanskelige kunstverk alvorlig. Jeg gleder meg til 3 kunne undervise med
Doyles bok, for hennes mate a analysere og tilnserme seg vanskelige etiske
og politiske kunsthistoriske og kunstteoretiske spgrsmal gjennom
naeranalyser representerer kritisk kulturteori nar det er skarpest og aller
mest relevant.




* K. Sello Duiker, The Quiet Violence of Dreams (NB Publisher, 2001).

Den Sgr-Afrikanske forfatteren K. Sello Duiker er et forholdsvis nytt
bekjentskap for meg, men hans romaner har gjort dypt inntrykk. | The Quiet
Violence of Dreams mgter leseren Tshepo, en ung sort student som er
tvangsinnlagt pa et psykiatrisk sykehus med diagnosen “cannabis-pavirket
psykose”. Men det er tydelig at det ikke er Tshepo som egentlig er syk, men
derimot det samfunnet han lever i — et samfunn preget av strukturell
rasisme, homofobi, vold, overgrep og fattigdom. | likhet med Duikers
debutroman Thirteen Cents (2000) tegner The Quiet Violence of Dreams et
annet bilde av livet i Cape Town enn det de fleste hvite (turister) kommer i
kontakt med — et liv hvor effektene av apartheid styret fortsatt er merkbare
for mulighetsbetingelsene for & leve et verdig liv.

* David Eng, The Feeling of Kinship: Queer Liberalism and the Racialization
of Intimacy (Duke UP, 2011)

The Feeling of Kinship

David Engs forskning opererer i feltet hvor begjeer, seksualitet og rase foldes
inn i hverandre, og hans interseksjonelle analytiske optikk har vaert sentralt
for bade kritisk adopsjonsforskning, queerteori, psykoanalytisk kulturstudier
og antirasistisk forskning. Jeg har spesielt laert mye av Engs historiepolitiske
kritikk av fargeblindhetens sprak i USA, og hans insistering pa hvordan
forstaelser av kjgnn og seksualitet alltid allerede er preget av rasialiserte
logikker. The Feeling of Kinship er en rik bok som tar opp en rekke
;*" B - forskjellige eksempler om rasialiseringen av intimitet, seksualitet og
ARSES historie. Boken starter med en glimrende analyse av den amerikanske
hgyesteretts banebrytende avgjgrelse i rettsaken Lawrence v. Texas fra
2003, hvor sodomilovgivning endelig ble avskaffet i USA. Rettsaken har blitt
staende som et landemerke i kampen for homoseksuelles rettigheter i USA,
og har gjentatte ganger blitt sammenlignet med historiske rettsaker om
rase i forlengelse av borgerrettighetsbevegelen, som som desegregeringen
av skolesystemet i USA i 1954, og opphevingen av forbudet mot at sorte og
hvite kunne gifte seg i 1967. Men Eng viser at slike analogier er
problematiske, ettersom det kan fa det til 3 fremsta som om rasismen hgrer
fortiden til, mens homofobi er natidens kampsak. Hva er det som ma
glemmes i Lawrence v. Texas-rettsaken for at fortellingen om fremgang og
frihet for homoseksuelle kan fortelles? Svaret er ikke overraskende rase. |
sin naerlesning av rettsaken viser Eng at bakgrunnen for at politiet i 1998
brgt inn i huset til den hvite mannen Lawrence, der de fant ham i seksuell
omgang med Garner, som er afrikansk-amerikaner, var at politiet hadde
blitt oppringt av en tredjepart som hevdet a ha sett en gal sort mann i
nzerheten av Lawrences hus. Det var denne rasistiske fortellingen om en
skytegal sort mann som hadde fatt politiet til a reagere umiddelbart, og som
fgrte til at de brgt seg inn i huset der de fant Lawrence og Garner i en
“intim” situasjon, som de ble fenglset for, ettersom “sodomi” var ulovlig i
staten. Eng er interessert i hvordan det kan ha seg at denne saken som
begynte som en rasistisk anklage uten hold i virkeligheten, endte opp med a
bli vendepunktet for homoseksuelles rettigheter, og hvor spgrsmalet om
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rasisme forsvant mens seksualiteten “seiret”. Engs analyser viser tydelig
farene nar seksualisering og rasialisering sees som uavhengige prosesser, og
boken demonstrerer glimrende betydningen av interseksjonelle optikker pa
rase, seksualitet og kjgnn.

* Athena Farrokhzad, Vitsvit (Albert Bonnier, 2013)

ATHENA  FARROKHZAD

— “Min bror sa: Det enda sprak du kan fordoma forgripelsen pa ar
forgriparens sprak

och forgriparens sprak ar ett sprak som uppfanns for att rattfardiga
VITSVIT forgripelsen”

| likhet med Julie Steen-Knudsens Atlanterhavet vokser adresserer ogsa
Athena Farrokhzads diktsamling Vitsvit spgrsmal om hvithet, makt, rasisme
og marginalisering, men formen og stilen er radikalt forskjellig. Hvor Steen-
Knudsens diktsamling undersgker hvithetens dominans sett fra en hvit
kvinnes perspektivO, beskriver Vitsvit mgtet med hvithetens hegemoni sett
fra den rasialiserte ikke-hvite migrantfamilien. Mens Atlanterhavet vokser
har en tydelig jeg-forteller, skrives jeg-fortelleren frem i Vitsvit gjennom et
kor av familiemedlemmenes stemmer: Far, mor, bror snakker om, til og
rundt jeg-fortelleren om migrasjon, om vold, om Sverige, om revolusjon, og
om kritikkens vanskelige mulighetsbetingelser, som i sitater over. |
Farrokhzads diktsamling star teksten skrevet i hvit pa sorte bjelker som
Igper over sidene, som for @ markere gnske om at ordene kan tre frem pa
en annen bakgrunn en den normaliserte sakalte “ngytrale” hvitheten som
fungerer som den umarkerte malestokk i et fargeblindt Skandinavia preger
at strukturell rasisme.

........
......

- | * Christian Yde Frostholm: Paris - en brugsanvisning (* asteriks, 2013)

| Det erfristende a si at Christian Yde Frostholms lille bok Paris — en
brugsanvisning er den perfekte bok & ha med seg pa en reise til Paris —eller
hvis man vil ta en imagineer reise til denne alltid fascinerende byen.
Frostholms bok er utgitt i forbindelse med prosjektet The Piccadilly
Exhibition Company sitt utstillings- og boksprosjekt i 2013, hvor seks
kunstnere ble invitert til 3 skrive alternative reisebgker. Men Paris er ingen
vanlig reisebok, for referansen i bokens tittel til den franske forfatteren
Georges Perecs Livet — en bruksanvisning gir en indikasjon pa hva slags Paris
som vi her far en veiledning til: Frostholm leder leseren inn i Perecs
forfatterskap og inn i Perecs Paris — pa et lettere perecsk vis med regler og
retningslinjer. Men Paris — en brugsanvisning er ingen vanlig innfgring i
Perec heller, for giennom tekst og fotografier har Frostholm skapt et
vakkert essay hvor mgte med Paris og Perec setter i gang en rekke
refleksjoner om hukommelse, historie, sprak, lesning, politikk og begjaer.
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SEEING
DIFFERENTLY

A history and theory of identi fication and the visual arts

AMELIA JONES

* Amelia Jones, Seeing Differently: A History and Theory of Identification
in the Visual Arts (Routledge, 2012)

Amelia Jones er et av mine store forbilder som forsker og formidler. Hennes
bgker om feministisk kunsthistorie, performancekunst,
performativitetsteori, avantgardekunst, og sa videre har hatt virkelig stor
betydning for meg, og jeg vender stadig tilbake til bgker som Body
Art/Performing the Subject (1998), Self/Image (2006), og antologier som
Performing the Body/Performing the Text (1999). Hennes nyeste bok Seeing
Differently (2012) er kanskje en av hennes mest ambisigse — og viktigste.
Boken responderer pa de mange forestillingene om at vi na lever i en tid
preget av post-identitet, post-rasistisk, post-feministisk og post-politisk
virkelighet. | motsetning til slike bombastiske pastander om at vi er “ferdig”
med identitet, argumenterer Jones grundig for hvorfor spgrsmal om
identifikasjon er fundamentalt for enhver forstaelse av relasjonalitet. |
kontrast til de binaere forstaelsene av identitet som ligger under de
dominerende filosofiske og kunsthistoriske forstaelser av feltet fra
opplysningstidens tankegods til avvisningen av identitetens betydning i dag,
utfolder Jones en ikke-binzr teori om identifikasjon. Med inspirasjon fra
feministisk, queerteoretisk og anti-rasistisk forskning legger Jones rammene
for en ny kunsthistorisk metode med vekt pa identifikasjonens bevegelige
og foranderlige politiske betydning i maten vi gjenkjenner og fortolker
kunstverk sa vel som forskjellighet mer generelt. Hos Jones mgter man en
kunsthistoriker som ikke bare er teoretisk investert i “radikal relasjonalitet”,
men som skriver og forsker pa en mate som apner opp for nye politiske,
teoretiske, historiske, tidslige og begjaerlige mgter.

JAcE T

* Derek Jarman, Modern Nature (Vintage, 1991)

Jeg er en stor fan av den britiske filmskaperen, billedkunstneren og
forfatteren Derek Jarman (1942-1994). Jarman er nok for mange mest kjent
som mannen bak queere kultfilmer som Sebastiane (1976) og The Angelic
Conversation (1985) og eksperimentelle portrettfilmer som Caravaggio
(1986) og Wittgenstein (1993). Jarmans forfatterskap er mindre kjent, men
ikke mindre viktig. Et godt sted a starte er hans vakre essaysamling om
farver Chroma: A Book of Color - June ‘93 (1993) som han skrev mens han
var ved a miste synet, kort tid fgr han dgde av aids-relaterte
komplikasjoner. Jeg er ellers spesielt glad for boken Modern Nature, som
rommer Jarmans dagbgker fra 1989 og 1990. Etter Jarman fant ut at han var
hiv-positiv i 1986 kjgpte han en liten hytte tett pa havet i Dungeness i
England, hvor han dyrket en liten vakker have i det golde forblaste
landskapet. Haven rundt Prospect Cottage star i sentrum for nedtegnelsene
i Modern Nature, og fungerer som et omdreiningspunkt i hans refleksjoner
om film, politikk, aids-krisen, homokamp, vennskap og dgden.
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* Jamaica Kincaid, Lucy (Farrar Straus & Giroux, 1990)

Jamaica Kinkaid er i likhet med Wojnarowicz en ordentlig gledesdreper.
Karakterene i Kincaids romaner er ofte fylt av raseri og fortvilelse over
kolonialismens uferdige historie og effektene av den strukturelle rasismen
som preger “frihetens” USA. | romanen Lucy mgter vi Lucy Josephine Potter
som har reist fra Antigua i Karibien til USA som aupair. Lucy blir stadig
anklaget av sin hvite veertsfamilie og sin hvite kjaereste for a “@delegge den
gode stemningen” med sine kritiske kommentarer og sitt sakalte “negative”
blikk pa frihet. Men Lucys hvite venner forstar ikke at hennes raseri er en
naturlig og viktig reaksjon pa at hvordan rasismen som preger det
amerikanske samfunnet allerede har gdelagt hennes muligheter for 3 ha det
hyggelig. Lucys historie viser tydelig hvordan kritikere som pdpeker
problemer ofte selv blir sett pa som problemet. Kincaids romaner
inneholder et rikt arkiv over figurer som vi med Sara Ahmed kan kalle
“feminist killjoys”, og som Kincaid papeker i et intervju er det & drepe glede
nettopp sentralt hvis vi skal begynne a forestille oss en annen verden:

It's nice to know that when you sit down to enjoy a plate of
strawberries, somebody got paid very little so that you could have
your strawberries. It doesn't mean the strawberries will taste
different, but it's nice to enjoy things less than we do. We enjoy
things far too much, and it leads to incredible pain and suffering.

Jos¢ Esteban Mufioz

Cruising Utopia
- The Then and There of Queer Futurity

N

* José Esteban Muioz, Cruising Utopia: The Then and There of Queer
Futurity (NYU Press, 2009)

José Esteban Mufioz dgde plutselig etter kort tids sykdom i 2013, og mange
av oss som har fulgt ham og hans arbeid bearbeider fortsatt denne altfor
tidlige bortgangen av en av de viktigste teoretikerne, underviserne og
gledessprederne innenfor performance studier, queerteori, og queer of
color critique. Hans viktige bok Disidentifications: Queers of Color and the
Performance of Politics (1998) har vaert sentral for hele min tilgang til kunst
og performance bade metodisk, teoretisk og etisk. Og Mufioz siste store
utgivelse, Cruising Utopia, er en av hovedinspirasjonskildene mine i min
PhD-achandling Touching History. | Cruising Utopia vender Mufioz seg til
queer performance og billedkunst for 8 gjentenke utopiens betydning for
politisk tenkning. Men det utopiske Mufioz finner hos kunstnere som Kevin
Aviance, Fred Herko, Tony Just og Kevin McCarthy er ikke kart over
fremtiden eller preskripsjoner for en ny verden. Det er derimot et begjzer
etter en annen verden, en vilje til 4 tenke og strekke seg ut over en
pragmatisk og dgdelig urettferdig natid. Mufioz vender seg mot kunstfeltet
som en av de fa arenaene som gir plass til “queer worldmaking” gjennom
det hans kollega Jill Dolan har kalt "utopiske performativer”: flyktige
gyeblikk hvor vi kjenner og fgler at verden kan fungere pa andre mater.
Utopiske performativer gjgr noe med oss — de trener forestillingsevnen og
gir nzering til begjaeret i natiden om politisk og kulturell forandring. Ved a
vekke til live uforlgste potensialer i gammel sa vel som ny visjonaer
queerfeministisk politisk tenkning, viser Mufioz at begjaeret etter utopiske
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performativer ikke handler om a fjerne seg fra virkeligheten, men at dette
tvert i mot er en mdte G gjgre nye virkeligheter mulig pa.

* Maggie Nelson, Bluets (Wave Books, 2009) og The Art of Cruelty: A
Reckoning (Norton, 2011)

Jeg ble introdusert for Maggie Nelsons forfatterskap i februar i ar da jeg var
pa en forskningsreise i Los Angeles. Nelson underviser pd kuntakademiet
CalArts, og hennes bgker dukket til stadighet opp i samtalene med
kunstnere jeg hadde mens jeg var der. Jeg gikk derfor til innkjgp av hennes
to seneste utgivelser, den poetiske essaysamlingen Bluets og det
kunstkritiske essayet The Art of Cruelty, og det er jeg ytterst glad for. Nelson
er en av de skarpeste og mest presise skribentene jeg har lest i lang tid.
Bluets bestar av 204 korte notater om fargen bld. Den dpner med setningen:
“Suppose | were to begin by saying that | had fallen in love with a color.” Og
Bluets er en kjeerlighetserklaering til fargen bla, men som med de fleste
kjeerlighetsforhold er det langt fra fri for konflikter. lyst, sex, kunst, sorg,
tap, Goethe, Getrtude Stein, Wittgenstein og Marguerite Duras er bare
noen av ngkkelordene for denne samlingen av melankolske begjaerstekster.
Mens Bluets naermer seg poesien er The Art of Cruelty et teoretisk og
analytisk forbilledlig essay om etikk og politikk i m@te med estetiseringen av
vold og ondskap i bade modernistisk kunst og samtidskunsten. Nelson
skriver frem en annen kritisk historie om kunstneriske
avantgardebevegelser ved 3 la representasjon av vold og ondskap vaere
omdreiningspunktet for diskusjonen. Og Nelson leverer en rekke
overraskende og tankevekkende gjenlesninger av kunstnerskapene til blant
annet Francis Bacon, Yoko Ono, Ryan Trecartin og Chris Burden, og hun skyr
ikke vekk fra @ ga i kjgttet pa teoretikere som Nicolas Bourriaud og Claire
Bishop.

TERRORIST ASSEMBLAGES

* Jasbir Puar, Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer Times
(Duke UP, 2007)

Jasbir Puars bok Terrorist Assemblages er en av queerteoriens seneste
hovedverker, og lesningen av denne boken har fatt meg til a gjenvurdere og
gjentenke mange av mine egne teoretiske og politiske prioriteringer. Puar
analyserer hvordan mgtepunktene mellom kjgnn, seksualitet, rase og
nasjonalitet har blitt rekonfigurert under krigen mot terror og i fremveksten
av nye rasistiske sikkerhetsregimer. Med utgangspunkt i USA, viser Puar
hvordan enkelte hvite homoseksuelle subjekter har blitt inkludert og foldet
inn i nasjonens selvforstaelse som “moderne” og “progressiv” — pa
bekostning av og medvirkende til 3 legetimere eksklusjonen av andre ikke-
hvite “terroristiske” subjekter. Puars analyser av “homonasjonalisme” —
mgtepunktene mellom homonormativitet og nasjonalisme — seksuell
eksepsjonalisme, populasjonsrasisme, og produksjonen av nye queere
subjekter i en strukturell rasistisk orden er ekstremt relevant ogsa for en
dansk kontekst, som for eksempel Michael Nebeling Petersen har vist i sin
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viktige PhD-avhandling Somewhere, over the rainbow: Biopolitiske
rekonfigurationer af den homoseksuelle figur (2013).

What Is Found There

ADRIENNE RICH

* Adrienne Rich, What is Found There: Notebooks on Poetry and Politics

Det er vanskelig a oppsummere hva Adrienne Richs dikt og essays har betyd
for amerikansk og internasjonal poesi, litteratur, kvinnekamp, lesbisk
politikk, antikrigsbevegelsen, og kjgnnsforskningsfeltet. Det var Rich som
kom med begrepet “compulsory heterosexuality” i 1980 i sin banebrytende
analyse av heteroseksualitet som en normalisert biopolitisk institusjon, som
gjennom spesifikke regulerte rammeverk for ekteskap, parforhold og
kjeerlighet bidro til 8 opprettholde patriarkalske og homofobiske strukturer.
Rich er en av queerteoriens ofte oversette inspirasjonskilder, selv om
hennes tankegods (sammen med Monique Wittigs arbeid) var sentralt for
for eksempel Judith Butler diskusjon av den “heteroseksuelle matrise” i
Gender Trouble. Richs politiske kraft kommer like sa sterkt tilsyne i poesien
hennes. Nar jeg trekker frem What is Found There, hennes “notatbok” om
poesi og politikk, er det fordi den rummer sd mange viktige og vakre
paminnelser om estetikkens betydning i kampen mot ulike former for
undertrykkelse: “A poem can’t free us from the struggle for existence, but it
can uncover desires and appetites buried under the accumulating
emergencies of our lives, the fabricated wants and needs we have had
urged on us, have accepted as our own.” Begjeeret etter en annen verden er
sentralt i Richs tenkning, og det er ogsa nettopp her poesi og politikk mgtes,
i det begge felter handler om a utvide forestillingsevnen var: “Politics is
imagination or it is a threadmill—disintegrative, stifling, finally brutalizing—
or ineffectual”.
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* Bee Ridgway, The River of No Return (Dutton, 2013)

Jeg har lenge arbeidet med hvordan vare forstaelser av tid og historie
fungerer som en politisk kampplass. Nettopp slike kronopolitiske spgrsmal
star sentralt i Bee Ridgways fantatiske debutroman The River of No Return.
Men jeg tviler pa at de fleste leserne av Ridgways roman vil tenke over de
teoretiske og politiske undertonene pa spill her, for The River of No Return
er en utrolig spennende og underholdende tidsreiseroman hvor vi mgter
Nick Falcott som vakner opp i en sykehusseng i var tids London, to hundre
ar etter at han var ble skadet under Napoleonskrigen pa 1800-tallet. Nick
blir tatt i mot av The Guild, en organisasjon som hjelper folk som kan reise i
tid og rom og som forsgker a styre tidens gang, og blir hurtig spunnet inn i
et stgrre historiepolitisk spill hvor han blir sendt tilbake til 1800-tallet for a
unnga at kontrollen over fremtiden kommer i de gale hender. Det er lenge
siden jeg har veert sa oppslukt av en roman som jeg var i mgte med
Ridgways bok, og jeg kan nesten ikke vente til fortsettelsen som visst nok er
pa vei snart...
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EVE HOSOFSHY SEDGWICK

* Eve Kosofsky Sedgwick, Fat Art, Thin Art (Duke UP, 1994)

Eve Kosofsky Sedgwick (1950-2009) er helt klart en av mine helt store
queerteoretiske forbilder. Bgker som Between Men (1985), Espistemology
of the Closet (1990), Tendencies (1992) og Touching Feeling (2003) er ikke til
a komme utenom hvis man er interessert i seksualitetens historie,
relasjonen mellom homoseksualitet og homososialitet, litteratur og politikk,
affektteori og pedagogikk, og sa videre. Jeg har lenge hatt en svakhet for
Sedgwicks poesi, og Fat Art, Thin Art er en diktsamling jeg ofte vender
tilbake til. Relasjonaliteten star i sentrum i diktene som kretser om ulike
mgter mellom kropper i forskjellighet. Her er smertefulle dikt om altfor
tidlig avskjeder med venner som er dgende av aids. Her er tekster om 3 leve
med brystkreft og leger som arbeider med ens kropp. Her er tekster om a
ha en stor kropp i en verden som fordgmmer “fat bodies”...

How much mourning there already is,

warm and elastic membrane, between us

* Juliana Spahr, The Transformation (Atelos Press, 2007)

Juliana Spahr deler Amelia Jones’ interesse for radikal relasjonalitet. Dette
er serdeles tydelig i den nydelige diktsamlingen This Connection of
Everyone With Lungs (2005), skrevet i etterkanten av terrorangrepet pa
World Trace Center i New York. | en tid hvor president Bush satte i gang et
krigsmaskineri basert pa motsetninger mellom “gode” og “onde”, “0ss” og
“dem”, “kristne” og “muslimer”, skriver Spahr insisterende om mgtepunkter

og koblinger mellom kropper i forskjellighet:

as everyone with lungs breathes the space between the hands and
the space around the hands in and out

as everyone with lungs breathes the space between the hands and
the space around the hands and the space of the room in and out

as everyone with lungs breathes the space between the hands and
the space around the hands and the space of the room and the
space of the building that surrounds the room in and out

Mange av Spahrs dikt er preget av en repetitiv og akkumulativ skrift som
binder sammen ulike kropper og nyheter og kriser og sorger og personlige
og politiske stgrrelsesordener. Dette suggererende spraket dominerer ogsa
boken The Transformation som handler om et kjzerlighetsforhold som
sprenger sprakets grenser. Denne memoir-lignende romanen (eller roman-
lignende memoiren) kretser rundt en kvinnelig forfatter som lever i et
forhold med to menn — en begjeerlig treenighet som utfordrer kulturens
dominerende orientering mot tosomhet, parforhold, binaere motsetninger
og rene kontraster. | The Transformation utforsker Spahrs jegets grenser i et
begjeerlig sprak der kjaerlighetens trianguleringen presser frem nye
subjektiviteter, figurer, tankemater og rytmer. Og ogsa her kobles det
personlige sammen med det politiske. Romanens fokus pa ulike kulturelle
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dominans- og kolonialiseringsformer utfoldes ikke bare i forhold til
heternormativitetens begrensninger, men ogsa i USAs uferdige
kolonihistorie pa Hawaii, hvor hovedpersonene er bosatt under store deler
av boken.

ATLANTERHAVET VOKSER
Julie Sten-Knudsen

* Julie Sten-Knudsen, Atlanterhavet vokser (Gyldendal, 2013)

Rasisme har veert tema for heftige debatter i den danske offentlighet i de
seneste manedene. Men nivaet pa debattene og det vokabular som har
vaert brukt i diskusjonene om forskjellighet, marginalisering og eksklusjon
har ofte vaert saerdeles unuanseret og upresist. Det 3 snakke om “hvithet”
har spesielt falt mange hvite maktfulle menn for brystet, nok spesielt fordi
det a utpeke rasialiserte hierarhier posisjoneringer pa denne maten
utfordrer den “fargeblinde” ideologi som lenge har preget dansk
kulturdebatt. | et gnske om ikke a tildele kategorien rase noen betydning
har mange lenge forsgkt 3 unnlate a “se” hudfarge og i stedet tale om kultur
og etnisitet, nar de skal beskrive forskjeller mellom mennesker. Denne
“farveblinde” mangveren har lenge blitt forstatt som et ledd i en anti-
rasistisk strategi. Men denne fargeblinde ideologien — de gode intensjoner
til tross — har gjort det vanskelig a forsta farge og rase som
betydningsskapende og forskjelssettende mekanismer i samfundet.

Julie Sten-Knudsens Atlanterhavet vokser er en kjeerkommen og viktig
utgivelse i dette henseeende. | diktsamlingen til Steen-Knudsen mgter vi en
hvit kvinne som reflekterer over sitt forhold til sin halvsgster som ikke reiser
under hvithetens tegn. Eller rettere, diktene i bokens fgrste del reflekterer
over omverdenens blikk pa disse to halvs@strene som pa grunn av deres
forskjellige rasiale tegn pa kroppen blir behandlet og forstatt sa forskjellig i
Danmark, og som har vaert medvirkende til at jeg-fortellerens ikke-hvite
halvsgster na er bosatt i USA, hvor rasismen ikke er sa intens som i
Danmark. Relasjonen mellom sgstrene som har Atlanterhavet mellom seg
fungerer som en prisme for diktsamlingens utforskning av rasismens
uferdige historie i og rundt Danmark — fra Danmarks involvering i
slavehandel, til den strukturelle rasisme som preger hverdagen for mange
ikke-hvite i Danmark i dag. | likhet med kunstnere som Jeannette Ehlers,
Maja Lee Langvad og Athena Farrokhzad bidrar Sten-Knudsens diktsamling
til 3 nyansere forstaelsen av hvordan det er den strukturelle rasismen som
gjor rase til en meningsfylt og problematisk kategori som vi ma forholde oss
til — ikke omvendt.
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Close
to the
Knives

A Memoir of Disintegration

* David Wojnarowicz, Close to the Knives - A Memoir of Disintegration

(Vintage, 1991)

Mens Jarman lar blomstenes sarbare men stanhaftige eksistens pa den
golde stranden i Dungeness fungere som et lavmelt refleksjonsrum for a
diskutere homofobiens dgdelige konsekvenser under aids-krisen i England,
dirrer raseriet over sidene i den amerikanske kunstneren og aids-aktivisten
David Wojnarowiczs essaysamling Close to the Knives. Etter at Wojnarowicz
ble hiv-smittet raste han for alvor ut mot det dgdelig heteronormative USA,
og denne fantastisk rasende boken fremviser hvordan fantasien er det
eneste fristedet som gjenstar hvor radikale handlinger er mulig. | sin
ukontrollerbare fantasi kan han fortsatt knulle uten kondom. Her kan han
helle bensin over og tenne fyr pa den homofobe senatoren Jesse Helms og
kaste kongressrepresentant William Dannemeyer ut fra toppen av Empire
State Building. Fantasien er et sted hvor raseriet kan fa utlgp, og det letter
trykket, om enn kun i korte perioder. For Wojnarowicz blir spraket og
representasjonen et vapen, og fantasien et handlingsrom som kan bidra til
gdelegge bildet av det han kaller “THE ONE TRIBE NATION”, for a gnske den
ignorante majoritetsbefolkningen velkommen til virkelighetens mareritt.

* Audre Lorde, Zami: A New Spelling of My Name (Crossing Press, 1982)

Forfatterskapet til Audre Lorde (1934-1992) har fatt ny oppmerksomhet i de
siste arene innenfor bade antirasistiske og queerfeministiske politiske
kretser sa vel som innenfor ulike kjgnnsforskningsmiljger — ogsa i
Skandinavia. Lorde har vaert en av de helt sentrale tenkerne innenfor black
lesbian feminsm, og hennes teoretiske, poetiske og essayistiske tekster har
satt sterkt preg pa tenkningen til mange av de siste arenes viktigste
gueerteoretiske og antirasistiske teoretikere (som Sara Ahmed, Fatima El-
Tayeb, José Esteban Mufioz m.fl). Jeg har lzert utrolig mye av a lese bade
Lordes dikt, taler og essays, og det er sjeldent jeg klarer a ha et kurs uten a
servere studentene en tekst eller to fra klassikkeren Sister Outsider: Essays
and Speeches (1984). Zami er Lordes “biomythography” — en selvbiografisk
fortelling som viser fremveksten av Lorde som en politisk tenker og aktivist.
Beskrivelsene fra oppveksten i Harlem pa 1940-tallet, studietiden pa Hunter
College, til hennes engasjement i kvinnesaksgrupper,
borgerrettighetskampen og lesbiske bevegelser, viser Lordes evne til a
trekke teoretiske, politiske og historiske refleksjoner ut av scener fra et liv
preget av interseksjoner mellom rasisme, homofobi, og misogyni, sa vel som
styrke hentet fra kollektiv motstand, lesbisk kjzerlighet, familieband, og
poesi.
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